- Все песенныетексты можно разделить на три условных категории. "Повествовательные" – это какая-то история, "позиционные" – когда высказывается по поводу чего-либо своя позиция, и "наблюдательные" – когда делишься своими наблюдениями. Мы просто преподносим свои наблюдения. Без какого-либо обсуждения. Абсурду есть место в жизни, а, следовательно, его надо кому-то фиксировать. Все сознательное творчество воспитывает людей, делает их лучше, чище, нравственнее.

- А ты не боишься такой судьбины – стать на старости лет пожилым музыкальным хулиганом? Если продолжать фиксировать абсурд нашей жизни, использовать до бесконечности один и тот же прием, он обязательно станет штампом. А штамп – это всегда коммерциализация, от которой бежит чистое искусство.

- Жизнь – маятник, туда-сюда. Большинство групп, называемых когда-то независимыми или группами андеграунда, перешли в итоге в разряд официальной культуры. Вспомним, например, Роберта Смита с его группой Cure, да тех же Beatles... Да, когда что-то становится популярным, это, как правило, с точки зрения искусства перестает быть интересным. У каждого времени свои герои.

- У тебя в дипломе написано "менеджер социально-культурной сферы". Что это такое?

- Это я. (Смеется). Менеджер социально-культурной сферы – это человек, который может организовать музей, библиотеку или вечерний/ночной молодежный клуб, музыкальный коллектив - и устроить так, чтобы он мог существовать и действовать.

- "Мачо-засранец" ты написал?

- Я написал все тексты песен Самолетов.

- Между этим самым менеджером и "мачо-засранцем" есть что-то общее?

- Наверное, да. Мои знакомые, с которыми я учился, сейчас с животиками уже, в костюмах, на машинах, с радиотелефонами… А когда мы были студентами, все старались выглядеть вот такими мачо. Казалось, что такая жизнь будет продолжаться вечно. Это хорошо, но немногим удается. И песня, на самом деле, про тленность всего, про преходящесть.

- Как относятся папа с мамой к твоим музыкальным экзерсисам?

- Родителей никогда не слушаешь, очень противно выслушивать их дурацкие советы… А в девяноста процентах случаев они оказываются правы – вот что самое обидное. Когда я купил первую гитару, папа сказал: "Ни в коем случае не становись музыкантом, все они - наркоманы, алкоголики и гомосексуалисты…" Музыканты - наркоманы, алкоголики и гомосексуалисты. Либо одно, либо другое, либо третье. А бывает, и все сразу. Элтон Джон, например - алкоголик и гомосексуалист.

- Ну, не ко всем музыкантам обращаются "сэр"… А как ты думаешь, почему срезонировала "Подруга"?

-Это повествовательное произведение. Повествовательные произведения – когда рассказывается какая-то история - всегда выигрышные. Между прочим, большинство народных песен – в основном, представляют собой такие истории.

- Вадим Покровский где-то сказал: "Мы с самого начала собирались играть веселую и счастливую музыку…" Неужели с самого начала все было так пафосно?

- Нет, это не пафосное заявление. В конце 80-х мы познакомились с творчествомразличных групп - сейчас и не упомнишь, кого мы слушали тогда. Среди прочего много было такой музыки, как "солнечный ска", регги, "латины" - словом, музыки, которая использовала этнические находки. И нам она больше нравилась, чем, скажем, хэви-металл и прочие депрессивные направления. В двух словах это можно определить как "веселая и счастливая".

- Как родилось ваше "суахили"? По правде, это же детский лепет…

- Есть такая техника медитации, когда начинаешь произносить бесконечный ряд слов, которые ничего не значат - бессмыслицу такую – и, в конце концов, впадаешь в транс, перестаешь реагировать на внешние раздражители. Знаешь, как иногда сочиняется песня? Сочиняется "рыба"… У Вадика она получалась очень прикольная - вроде бы даже какие-то слова, но не слова вовсе. Было забавно с этим экспериментировать.

- Что за байка про тренера сборной Израиля по хоккею?

- Тренер сборнойИзраиля по хоккею - сосед Вадика. Я познакомился с ним, когда лежал в психиатрической больнице.

- Он там был именно в таковом качестве???

- Нет, конечно… (Смеется). Нам обоим было по 18, мы косили от армии… От нечего делать я играл целыми днями на гитаре. И вот этот человек говорит: "У меня есть знакомый, который тоже классно играет… Могу познакомить". Этим человеком оказался Вадик Покровский. Потом сосед Вадима уехал в Израиль и через пару лет стал тренером сборной по хоккею.

- Побывав на репетиции, посмотрев на лица ребят во время работы, я понял, что все гораздо более сложно, более тонко, более интеллигентно, чем может показаться с первого взгляда. У меня был заготовлен вопрос о стилевом сходстве Двух самолетов и таких групп как Ногу свело, Манго Манго, Ляпис, но я увидел, что такой вопрос выглядел бы наивным.

- Ногу свело я хорошо знаю. Максим Покровский амбициозный чувак, ему по кайфу быть известным и популярным. Максим хочет быть героем. Иногда у него получаются хорошие песни,а иногда мне не очень нравится его поэзия, перебор с ерничеством не люблю. Вот в Манго Манго героев нет – это группа клоунов, развлекательная группа. Это их образ, имидж. Мы не стремимся быть ни героями, ни клоунами. Поэтому не получились ни теми, ни другими. Нам огромную радость доставляет сам по себе творческий процесс. Помнишь, у Хармса: "Сегодня праздник – наш поэт написал новую поэму…" У нас праздник: "Есть новые тексты, давайте придумаем скорее музон!"Я не могу это описать, у нас компания достаточно герметичная, не подобрать терминов, чтобы это стало понятно.

- Несмотря на "герметичность", вы потихонечку становитесь знаменитыми.

- Потихонечку становиться знаменитыми гораздо приятнее, чем пресловутое "знаменитым проснуться". Конечно, приятно, когда тебя узнают в лицо. Присмотревшись, говорят: "О!" Но это не всегда радует. Например, менты, – хотя я бываю в милиции по каким-то совершенно незначительным поводам, - говорят: "Так, все свободны, ты остался. Мне твоя рожа знакома. Я тебя, по-моему, брал уже где-то. Точно-точно, я тебя на вокзале брал. Я там раньше работал - у вокзала". (Смеется).

- Первый свой выезд за границу помнишь? Какое впечатление?

- Осенью 91-го мы отправились на дни Санкт-Петербурга в Нанте. По приглашению администрации города. Раз в год там проводят большой фестиваль какой-нибудь страны или города. Представляешь пароход, на котором 150 музыкантов, художников, режиссеров? Акция называлась "Корабль плывет" - по одноименному фильму Феллини. Плыли 6 суток туда и 5 суток обратно. Впечатления волшебные! Как толькона корабль уселись – был поднят "Веселый Роджер", и понеслось! Шампанское рекой! "Отправляемся в далекое плавание - не жди меня, мама..." Это была наша первая поездка за границу - и сразу такая классная!.. Все поражало. Все друзья-знакомые, всех пассажиров знали по именам! Такое большое братство…

- Говорят, вам довелось выступать на одной сцене с Джо Кокером?

- С Джо Кокером выступали на одной сцене, точно. По-моему, в Бурже. Но не познакомились. Зато познакомились тогда с группой Мана негра - это, по-моему, интереснее. И их перкуссионист отправился с нами и сыграл с нами в нескольких городах.

- С кем из "великих" ты еще знаком?

- С панк-группой "Покс". С Ниной Хаген. Мы с ней пытались поговорить по-русски, но не вышло. Она по-русски очень плохо говорит. А может притворялась. (Смеется). Есть такой известный американский музыкант и певец Уэлл Ли, у себя на родине он очень популярен, а в России его мало кто знает. Мы записали с ним пару песен, когда были в Америке.

- Два Самолета принимала участие в "Фестивале русской музыки на Канарах". Что есть сие? Очередная приколка типа "Отдыха на колесиках"?

- Совершенно серьезный фестиваль, организованный компанией "Арт-пикчерз". Кроме нас играли Секрет, Моральный кодекс, Иванушки интернешнл и куча других исполнителей и групп. В прошлом году мы снова съездили на Канары: съемки были - снимали для местного телевидения и для нашего, русского. Было очень смешно. Мы дико накурились, насколько я помню, и поменялись инструментами. Знаешь, что такое "фанера"? Это такая тоскатень – не знаешь, куда себя на сцене деть. Наш клавишник Денис Медведев в то время играл на саксофоне - я взял себе его саксофон. Денис не вытащил "трость" - саксофон играл. Я на нем развлекался весь вечер. В рок-н-ролле, что и в футболе – один и тот же главный принцип: "взял мяч – х…ячь!" То есть взялся за инструмент – давай играй, а не скромничай. Вот этим я и занимался. Поражал воображение испанцев, внося в действо ощутимую нотку идиотизма.

- Ну вот, теперь про "Отдых на колесиках"…

- В одном ДК мы устроили дискотеку для людей на роликах – явилось человек 50, но казалось, что их в несколько раз больше. Мы даже пригласили врача - под лампочкой сидел человек в белом халате с чемоданом, на котором был нарисован красный крест. Думали, побьются все, потому что кроме них было очень много людей без роликов. (Смеется).

- А как тебе берлинский "Love parade"?

- Мне больше понравился фестиваль, который назывался "350 лет городу Монреалю". Вот это было да! Стадион на 67 тыс. человек – уходящий туда,в темноту… Мы представляли Восточную Европу, тогда-то и познакомились с Ниной Хаген…

- Это была самая большая ваша аудитория?

- Да. Сами бы мы никогда не собрали такой стадион, и думаю, не соберем никогда. Да это собственно и не нужно. Не это главное… "Я не люблю манежи и арены. На них мильон меняют по рублю…"

- Главное, чтобы я тебя не замучил в конец. Хотя ты ведь и сам журналист… Были какие-нибудь проколы на журналистском поприще?

- Однажды попал в неприятную ситуацию с Земфирой. Она потребовала: "Ты не должен вести себя со мной как журналист. Давай просто общаться!" "Пожалуйста, - говорю, - расскажи о себе. Расскажи, что хочешь, миллионам телезрителей". И - по нулям. Ей было нечего сказать.

- Тебя это удивило?

- Понимаешь, если ты требуешь чего-то, пожалуйста, соответствуй. На меня, правда, наш режиссер обиделся. Сказал: "Ты ее не любишь. Это было заметно. С другими ты по-другому разговариваешь". А как я могу ее любить, если она, впервые увидев меня за пять минут до начала интервью, уже заявы какие-то предъявляет? Почему она думает, что она круче меня? Я считаю, что каждый человек мне равен, пока не докажет обратное. Вот Борис Гребенщиков - к нему подходишь с микрофоном: "Борис Борисыч, здрасьте!" "Привет Антон, как дела?" И дальше - хоть ты вопросы ему задавай, хоть он сам будет рассказывать - с ним интересно, он интересный человек, интересный собеседник!

- Вы ловите рыбу, гоняете на великах, реализуете совершенно дурацкие – в хорошем смысле слова - проекты... Что это – жажда общественной деятельности, пиар, требование души?

- Скорее всего, требование души. Хочется заниматься чем-то, что доставляет удовольствие нам и всем нашим друзьям и знакомым.

- Что тебе в себе не нравится?

- Лень, наверное. Я очень ленивый.

- На самом деле, лень продуктивное состояние…

- Действительно, дело от лени мало чем отличается. Они соприкасаются друг с другом, подобно всем крайностям. Но когда лень даже воспользоваться результатами этого продуктивного состояния… Между прочим, какая-то народность в Полинезии предпочитает приглашать чиновниками китайцев, которые могут этим заниматься. Они считают, что человек не должен ничего делать, если этого не хочет.

- При чем здесь Полинезия? Это ты про нас и варягов говоришь!

- (Смеется). Нет, это реально существующий народ. Когда читал - собирался посмотреть по карте, где это находится, да так и поленился. Надо снова почитать и посмотреть.

- К вопросу о "почитать"... Любимые писатели?

- Виктор Голявкин хороший писатель. Вадим Шефнер – отличный писатель. О Данииле Хармсе уже сказал, хотя классиков нельзя часто перечитывать.Нравятся переводы Бориса Заходера – "Алиса в Стране Чудес". "Винни Пух" – вообще одна из любимых книг. Из серьезных писателей – Алексей Константинович Толстой и Алексей Николаевич Толстой. Алексея Николаевича люблю, потому что он написал "Гиперболоид инженера Гарина", "Аэлиту" – в детстве это была самая доступная фантастика и самого хорошего качества. Не раз и не два перечитал "Карлсона, который живет на крыше".

- Из рамок имиджа Двух Самолето" ты не вырываешься. Это свидетельствует о целостности натуры. Какую музыку слушаешь?

- Последнее, что больше всего меня поразило, как ни странно звучит, но это песня Вертинского в исполнении Гребенщикова. Слушаю сиротские песни, лагерные… В основном, народное творчество. Зыкину слушал недавно.

- В кино ходишь?

- Нет. Из жадности смотрю дома видео. А раньше очень любил ходить в кино.

- А что смотришь "из жадности"?

- Из жадности? Посмотрел фильм "Почти знаменит". Такой забавный фильм про мальчика, который в качестве корреспондента журнала "Роллинг Стоунз" отправился в турне с группой второго эшелона. Познавательный фильм. Как всегда по-американски сентиментальный. С удовольствием смотрю классические отечественные фильмы – "Приключения барона Мюнхгаузена", "Приключения принца Флоризеля", "Приключения Буратино или Золотой ключик". Еще что? Да много чего, всего не упомнишь.

- Юрий Шевчук называет себя "воинствующим дилетантом". Как бы ты себя определил?
- Меня уже "определили" в какой-то из рецензий – "задорный графоман". (Смеется). Мне очень нравится.

- В чем бы ты ни за что не стал участвовать?

- Не стал бы участвовать в групповом сексе больше трех человек. В политических акциях… Большой выбор.

- Если бы довелось служить в армии, какой род войск больше по твоей натуре?

- Космопехота!!!

- У кого и чему ты бы поучился?

- У кого не знаю, а вот джаз играть я бы поучился с удовольствием. Я его не умею играть, в общем-то. Думать-то думаю, что умею, а когда сталкиваюсь... В литературном институте бы поучился. Лет в десять, узнав, что у людей есть паспорта, я вообразил, что когда я приду за своим, мне откроют самую главную тайну жизни. Я эту мысль хранил до шестнадцати лет - хотя уже много читал, и слушал музыку, и сам уже играл в школьной группе. Я с дрожью пришел узнать эту тайну, секрет самыйглавный. И вдруг толстая женщина-милиционер говорит прозаично: "Распишитесь". Я расписался. "Возьмите". Было разочарование, но с тех пор я все время готовлюсь к какому-то грядущему откровению, к какому-то следующему этапу. Если я пойду в литинститут, то лишь для того, чтобы до самого последнего дня рассчитывать, что мне откроют в литературе что-то самое главное.

- Странно слышать от автора "Подруги" такой романтичный наив. Ты романтик. Не потому что пришел тогда в милицию с такой наивной мыслью, а потому что до сих пор это помнишь… Если бы тебе представилась возможность из готовых мелодий выбрать гимн России – какую бы мелодию ты предложил?

- "Happy birthday to you". Я даже аранжировку представил себе – с литаврами. Хотя иностранная песня в качестве гимна… Как-то непатриотично.